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Laudatio tenuta
dal prof. Mauro Barberis,
ordinario di Filosofia del Diritto
Gli sportelli erano stati chiusi subito, ma il treno non si mosse che a sera.
Avevamo appreso con sollievo la nostra destinazione, Auschwitz:
un nome privo di significato, allora e per noi;
ma doveva pur corrispondere a un luogo di questa terra.
Primo Levi, Se questo è un uomo
Sono parole di Primo Levi, tratte da Se questo è un uomo
(1947): e ci introducono subito a quella dimensione dell’assurdo,
prima ancora che dell’orrore, che pervade tutta la memorialistica
della Shoah. Queste parole ci fanno intuire le ragioni per cui
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l’editore Einaudi era restio a pubblicare il libro: la voglia di
dimenticare, in quegli anni, coinvolgeva tutti. Coloro che aveva-
no saputo, e che magari si erano voltati dall’altra parte, non vole-
vano ricordare la loro stessa complicità o anche soltanto la loro
ignavia, la loro indifferenza morale. Quelli che non avevano sapu-
to, a loro volta, neppure riuscivano a capacitarsi dell’enormità
dei crimini commessi; non a caso i sopravvissuti che tornavano
alle rispettive comunità spesso non riuscivano a farsi credere,
venivano presi per pazzi. Le stesse vittime, in quegli anni, cerca-
vano soprattutto di non disturbare, di fare accettare la propria
ingombrante presenza, come vedremo fra un attimo.
Eppure, con il passare del tempo, sui campi di sterminio, e su
Auschwitz in particolare, si è accumulata una letteratura immensa,
divisibile in almeno tre grandi generi: anzitutto la memorialistica, ossia
i diari dei sopravvissuti; poi la narrativa, i testi misti di storia e d’inven-
zione; infine gli studi sociologici e storici, compresi i libelli revisionisti
e negazionisti, che forse andrebbero ascritti alla categoria precedente.
L’opera di Liliana Segre, cui è dedicata questa laudatio, appartiene
evidentemente al primo genere, la memorialistica: ma si tratta di una
testimonianza essenzialmente orale, non scritta, fatta di ricordi formu-
lati a viva voce, nel corso di lezioni o di interviste, e solo poi, eventual-
mente, registrati sulla carta. Schermendosi, Liliana Segre dice di non
essere capace di scrivere: ma forse la ragione è un’altra.
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Il fatto è che anche lei ha cercato di dimenticare; per quasi
mezzo secolo, dal ritorno a Milano, all’età di quindici anni, sino
all’inizio dei Novanta del secolo scorso, quando di anni ne aveva
sessanta, Liliana Segre ha tentato di vivere come chiunque altro,
facendo la moglie, la madre, la nonna. A quel punto della sua vita,
però, si è improvvisamente avvicinato il tempo in cui tutti i testi-
moni sarebbero morti, e la storia della Shoah avrebbe rischiato di
perdersi. Così, da quasi vent’anni, ogni settimana, una volta alla
settimana, Liliana Segre esce di casa e si chiude alle spalle la
porta della vita quotidiana per riaprire la porta dell’incubo. Da
quasi vent’anni Liliana Segre racconta nelle scuole, ai ragazzi e ai
loro insegnanti, la sua storia e la storia di tutti quelli che non ce
l’hanno fatta: assumendosi tutti i rischi che questo comporta, la
possibilità di incontrare ignoranza, stupidità, indifferenza. 
Le sue lezioni nelle scuole, le sue conferenze consegnate alla
scrittura, non hanno l’esattezza quasi scientifica del libro di
Primo Levi, né l’acutezza filosofica de La banalità del male (1963)
di Hannah Arendt, né la straordinaria erudizione di Face à l’extrè-
me (1991) di Tzvetan Todorov: ma presentano un’altra nota, più
personale e più commovente. Liliana Segre è una persona come
tutti noi, che non ha mai fatto nulla per apparire migliore o peg-
giore di altri; era una qualunque ragazza di tredici anni quando ha
conosciuto il lager, e sa benissimo di essersi salvata solo per un
19
segre/rettore  28-01-2009  10:58  Pagina 19
concorso quasi irripetibile di circostanze: essenzialmente per
essere stata impiegata in lavori al chiuso, nel terribile inverno
polacco, e per un attaccamento alla vita, non comune neppure in
una tredicenne. Quello che l’ha tormentata di più, negli anni di
silenzio, è stato proprio di non essersi ribellata, ma semplicemen-
te di avercela fatta: il rimorso di essere sopravvissuta, senza nep-
pure voltarsi a salutare le compagne che le cadevano accanto.
Se c’è un bersaglio polemico nelle sue testimonianze, non sono i
criminali che hanno progettato e realizzato l’olocausto, e neppure il
popolo tedesco in genere, I volenterosi carnefici di Hitler (1997), come
li chiama alla rinfusa Daniel Goldhagen. Il suo bersaglio sono quelli
che sapevano o che non hanno voluto sapere; quelli che oggi dicono:
“basta, degli ebrei si è già parlato anche troppo, tutto questo è certo
accaduto, ma oggi non potrebbe più accadere”. Quelli che non dico-
no, ma pensano, che questa cosa enorme potesse accadere solo
nella Germania nazista: come se cose simili non fossero accadute
prima e non continuassero ad avvenire anche dopo, in giro per il
mondo; come se la Germania nazista non fosse stata uno dei paesi
più sviluppati del Novecento, ricco ad esempio di filosofi del diritto, la
materia che insegno, ma dei quali solo tre, Gustav Radbruch, Erich
Kaufmann e Hans Kelsen, lasciarono l’insegnamento nell’università
nazificata; come se noi italiani, qui e oggi, fossimo troppo buoni, o
troppo culturalmente evoluti, per correre rischi del genere.
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Ho ascoltato anch’io, su You Tube, il discorso tenuto a Trieste
da Benito Mussolini nel 1938, giusto settant’anni fa, gli stessi
anni della fondazione della nostra Facoltà. Il Duce, davanti a una
folla entusiasta, rassicurò tutti quegli ebrei che avevano onorato
la Patria: non avete nulla da temere, disse. L’ho ascoltato
anch’io: ma non mi ha convertito al luogo comune degli italiani
brava gente. Preferisco credere a Liliana Segre quando, nella
testimonianza raccolta da Daniela Padoan in Come una rana d’in-
verno (2004), ricorda i complici italiani dello sterminio. Le ferro-
vie: «i treni della deportazione avevano la precedenza assoluta e
sono partiti per quasi due anni, in continuazione, senza che nes-
sun funzionario […] macchinista […] scambista si sia opposto». Gli
amministratori: «Questori e prefetti hanno passato [gli] elenchi
[degli ebrei] ai repubblichini e agli occupanti nazisti […] Ci hanno
cercato casa per casa». Il piccolo amministratore di condominio
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che subito dopo la promulgazione delle leggi razziali si affrettava
a scrivere: «L’ebreo Giuseppe Segre […] non ha più alcun diritto
perché la proprietà è stata confiscata».
Ecco, quello che Liliana Segre ci ha insegnato è a liberarci di
tutte le illusioni, le ipocrisie, le consolazioni. Si vorrebbe, nelle
sue memorie, trovare un gesto eroico da parte delle vittime, un
attimo di resipiscenza da parte dei carnefici: ma si trova, invece,
solo la verità, l’uomo com’è, restituito alla sua dimensione natu-
rale, elementare, animale. Nei ricordi di Liliana Segre, in partico-
lare, sono importanti i dettagli: la storia delle scarpe spaiate, ad
esempio. Ai deportati, si sa, veniva tolto tutto, anche le scarpe;
ma gliene venivano restituite due, spaiate, con le quali dovevano
camminare nella neve, ulcerandosi sempre più i piedi e trasfor-
mando ogni loro spostamento in quel balletto di larve che aveva
colpito Primo Levi al suo arrivo ad Auschwitz. Ecco, io riesco
ancora a immaginare l’uomo che ha progettato i campi di stermi-
nio; ma confesso di non riuscire a immaginarmi un essere tanto
abbietto da aver avuto quest’idea delle scarpe spaiate.
Avete già sentito dalla voce del Rettore e del Preside le ragioni del
conferimento della laurea honoris causa a Liliana Segre. A differenza
che in altri casi, qui trovare motivazioni è facile: difficile, semmai, è
trovare le motivazioni giuste. Qui non c’entrano la solidarietà umana
e neppure il razzismo che rialza la testa, anche nelle forme del revisio-
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nismo o del negazionismo. In realtà, l’opera di Liliana Segre ci ricorda
la necessità e i rischi del diritto, del nostro vecchio mestiere di giuri-
sti. Theodor Adorno ha detto che non si possono più scrivere poesie
dopo Auschwitz; ma è anche vero che dopo Auschwitz non si può più
fare il giurista come lo si faceva prima. Dopo Auschwitz, in particola-
re, non si può più dire che il diritto dev’essere comunque obbedito:
come si è sempre detto, in Occidente, almeno a partire dalla proso-
popea delle leggi nel Critone platonico. Signora Segre, è per averci
ricordato tutto questo che oggi l’Università di Trieste le conferisce la
laurea honoris causa. Ma non è l’Università di Trieste a onorare Lilia-
na Segre; è Liliana Segre a onorare l’Università di Trieste.
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